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Over zijn uitvaart wil hij niet te veel 
bepalen, dat laat hij aan zijn nabe-
staanden. Maar één ding staat vast: op 
het achterdek van zijn karakteristieke 
sleepboot ‘de Oude Waal’ zal hij naar 
Zorgvlied gevaren worden. “Dat is voor 
mij de enige manier om Amsterdam te 
verlaten.” Tijdens de generale repetitie 
van deze laatste tocht vertelt bioloog en 
schrijver Midas Dekkers (1946) over de 
noodzaak van het sterven, de tijdelijkheid 
van het leven en zijn lievelingsbeestje de 
vuurwants.

 
“Het is altijd maar de vraag wat er eerder 
stuk gaat, de boot of de baas. Deze boot 
is van 1924 en altijd goed onderhouden, 
dus ik neem aan dat ik de eerste ben, 
maar dat geeft niet. Het gegeven dat je 
een tijdelijke bewoner van zo’n boot bent, 
is gelijk een aardige metafoor voor het 
leven: je mag eventjes meedoen, dan ga 
je weer weg, maar het feest gaat gewoon 
door.”
We varen van scheepswerf ‘t Kromhout 
in het centrum van Amsterdam over de 
Amstel naar Zorgvlied. “Het is een mooie 
route voor een lijk. Het leuke van de 
Amstel is dat de rivier een onbestemd 
einde heeft, haast niemand weet waar 
de Amstel heengaat of welke kant hij op 
stroomt. Dat zijn allemaal geheimen en 
dat hoort ook wel bij die laatste reis: dat 
je ergens heengaat waarvan je nou juist 
de bestemming niet weet. Daarbij moet 
je voor zo’n laatste tocht niet een wil-
lekeurige sloot uitzoeken. Als ik de wereld 
verlaat, verlaat ik niet zozeer Europa of 
Nederland, dan verlaat ik Amsterdam, de 
stad waar ik weliswaar niet werd geboren 
maar wel ben opgegroeid. En er is maar 
één manier om deze stad te verlaten: over 
de Amstel! Het afscheid moet goed zijn. 
Van het leven mag je een zooitje maken, 
maar het afscheid moet goed zijn.”

“Zonder sterven is er geen leven mogelijk, 
er is meer sterven dan leven in de natuur. 

Alles verandert, niks blijft en de dood is 
onvermijdelijk. Alle pogingen om de dood 
uit te stellen, is niets anders dan het rek-
ken van een elastiekje, er zit wel wat rek 
in, maar op een gegeven moment zegt 
ie pats. Er bestaat geen elastiekje wat je 
oneindig kunt rekken en dat is maar goed 
ook want daar heb je helemaal niks aan! 
Dan zakt je onderbroek af. Daarom heb ik 
er nog wel de pest in hoor, dat als ik straks 
dood ben, ik niet meer mee mag spelen.”

“Word je begraven, dan word je weer 
langzaam – langs natuurlijke weg – deel 
van de kringloop. En mijn meest romanti-
sche gedachte is daarbij dat ik in de aarde 
uiteen val en mijn lijk meststof is voor 
het bloemetje dat bovenop mijn graf zich 
ontvouwt en dat er dan een klein meisje 
komt dat het bloemetje plukt voor in heur 
haar. Nou is dat misschien wat veelge-
vraagd, maar de gedachte is duidelijk: je 
wilt gewoon weer opgenomen worden 
in de eeuwige cycli. Mijn bestaan, ieders 
bestaan, is maar een kleine opfl akkering in 
het licht van de eeuwigheid. Maar behalve 
rationalist ben ik ook een romanticus: met 
mijn hoofd kan ik denken en schrijven, 
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maar mijn hart heeft troost nodig en dat 
tovert je troostbeelden voor. Voor mij is 
dat de romantische gedachte om op een 
oud kerkhof aan de voet van een oude 
linde te liggen. Omdat ik weet dat daar 
mijn lievelingsdieren leven. Elke bioloog 
heeft een diergroepje – niet groot, maar 
klein en overzichtelijk – waar hij betrekke-
lijk onvakmatig van houdt. Charles Darwin 
hield van zeepokken en mijn geheime 
liefde, dat zijn de wantsen. Een keverach-
tig beestje en de mooiste is de vuurwants, 
prachtige vuurrode vrolijke beestjes met 
zwarte stippen erop. Ze leven in enorme 
aantallen – papa, mama, kindertjes in alle 
mogelijke leeftijden – aan de voet van 
oude lindebomen. In jonge lindes hebben 
ze geen trek, het moet echt een oude zijn, 
en die staan in Nederland eigenlijk alleen 
nog op begraafplaatsen.”

Hoe denkt Midas Dekkers over het begrip 
eeuwigheid? En begraafplaatsen, moeten 
die eeuwig in stand gehouden worden? 
“We moeten af van het idee van eeuwig-
heid. De eeuwig zingende bossen… de 
eeuwige liefde… Dat verlangen naar eeu-
wigheid, waar dat toch vandaan komt? 
De beste zin erover is: alles wat een aan-
vang heeft, moet ook een einde hebben, 
anders is er geen beginnen aan. Wat mij 
betreft mogen er wel méér begraafplaat-
sen komen: plekken waar m ensen kunnen 
wandelen, mediteren, het moet er naar 
sparren ruiken en de vogeltjes moeten er 
– als symbool voor het leven – op los fl ui-
ten. Lachen om de dood is voor mij ook 
troostrijk. De dood wordt er niet minder 
erg om, maar de omgang met de dood 
wordt er een stuk prettiger door. Lachend 
naar de kloten gaan is altijd nog prettiger 
dan gewoon naar de kloten gaan.”

Als we bij Zorgvlied aankomen, wijst hij 
op de daar afgemeerde oude schepen: 
“Het is mooi dat zij daar als een soort 
trouwe wachters, als Cerberus, naast de 
steiger van Zorgvlied liggen, dat heeft wel 
wat.”
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